4, 66 km
Ca o tornada intr-o cochilie de melc.
A fost odata un om care facea totul foarte incet. Daca spre exemplu, ar fi vrut sa
cumpere ziarul de la un chiosc de presa, arfitrebuit sa purceada cu primii pasi,
sovaielhici, imediat dupa ce invatase sa mearga, ia timp pentru a se putea intoarce
inainte de venerabila varsta de 75 de ani, cat sa-si mai prinda moartea
(considerand ca speranta medie de viata ar fi fost de 80 de ani)
Bineinteles ca ziarul acela, nui cumpara el personal, ci punea pe cineva sa faca
asta. Mai bine zis, i aducea postasul. lar ca sa intinda mana dupa ziar avea
nevoie de o zi intreaga. Si nici nu intindea bine mana, ca ziarul de a doua zi
aparuse si ii fusese deja adus. Si trei ziare zaceau undeva prin casa pana termina
de citit un titlu de pe prima pagina. insa ca sa se poata bucura de-un ttu, trebuiau
sa fie intrunite doua condiii: 1) sa fi intins în pralabil mana si 2) sa fi invatat sa
citeasca. în realitate însa, nu invatase niciodata sa citeasca. Ca sa aiba timp de
invatat ar fi avut nevoie de mii de ani
Tot ce se poate... Pesemne ca nici nu intra vre un ziar in casa aceea, sau poate
totusi unul, care nici nui era destinat. Sa insemne asta ca nu traia singur? Da.
Traia cu mama, tatal si o sora mai mica, care crescuse rapid pe langa el. Și inca
ceva: putea sa mearga, sau toata treaba cu mersul la chiosc e o pura inventie? Si
daca da, cand ar fi invatat sa umble? A supt atat de incet la sanul mamei, incat
de-abia la 8 ani s-a saturat.
Chiar si pentru a vedea si a auzi avea nevoie de foarte mult timp. Daca la ora 5 se
uita la ceas, de abia la 9 sau 9 jumate vedea cat arata ceasul. Dar nici nu mai
conta, el oricum nu putea sa citească ceasul. Si nici ceas nu avea, din cauza asta.
La fel de incet ii era, cum spuneam, auzul. Daca mama dorea sa-i ureze buna
dimineata, trebuia sa o faca de cu seara, pentru a îi auzit la timp, Si cine, zau,
si-ar dori sa traiasca cu un astfel de om? Eu una, nu! Nici nu am putea face nimic
impreuna. Niciodata, nimic!
Pana sa ma sarute la despartire, m-as fi intors deja din calatorie. La intoarcere,
insa, as avea pregatit un sarut de buna revedere, iar saruturile noastre (sfarsitul
sarutului lui de despartire si inceputul sarutului meu de revedere) s-ar putea uni
lar mai tarziu, cand ar simti sarutul asta al meu, exact în momentul acela, as pleca
din nou